Y Roberto subió al escenario e hizo lo que mejor sabe hacer, ser él mismo con alegría. Roberto Benigni habló durante 8 minutos en el escenario de Venecia, sosteniendo una mano sobre el León de Oro y muy puntual en amortiguar sus palabras con ironía cuando el discurso podía precipitarse serio y distante.
Sabe mucho, y sabe qué poder de desarme es parecer ridículo: “Bailé la rumba desnudo cuando supe que había ganado este premio”.
Permaneció desnudo incluso cuando, tras el agradecimiento de amigos y colaboradores, se permitió el lujo (y nos concedió el don) de estar enamorado. Con el ojo y el corazón de un director experimentado, eligió la toma adecuada y movió la escena: el centro de atención estaba sobre él, pero se aseguró de que todos miraran a su esposa. Le habló durante dos minutos como si estuvieran solos en la habitación:
Dame unos momentos para decir algo sobre la persona que está en la cúspide de mis pensamientos, que, como dice Dante, ‘mparadisa la mia mente, y está aquí en la sala esta noche: mi actriz favorita, Nicoletta Braschi. Ni siquiera puedo dedicarle este premio, porque es suyo. Te pertenece, lo sabes, y por eso se lo dedicarás a quien quieras. […] Llevamos 40 años haciendo todo juntos, produciendo, interpretando y diseñando las películas. ¡Cuántas películas hemos hecho! Entonces, ¿cómo se mide el tiempo en una película? Solo conozco una forma de medir el tiempo: contigo y sin ti.
Nicoletta, silenciosa entre la audiencia, asiente. Protagonista, sin decir una palabra.
La cola y las alas
En la ceremonia de premio que tuvo a Roberto Benigni como protagonista, hubo un esposo aplaudido en el escenario abierto y una esposa sentada en la platea, al margen. Luego hubo un discurso en el que ese mismo esposo se hizo a un lado para iluminar a su esposa.
Creo que ambas escenas pueden haber alterado ciertas feministas radicales que se quejan tanto de los hombres que están siempre en primera línea como de los hombres que dan un paso atrás para elogiar a sus compañeras.
Benigni mostró el rostro más tradicional y descarado del amor, el que usa una hipérbole empujada y se atreve a hablar de belleza y eternidad sin recurrir a sinónimos más neutrales:
No puedo dedicarte el premio, pero podemos dividirlo. Tomo mi cola para mostrarte mi alegría, para mostrarte mi alegría. Y el resto es tuyo, sobre todo las alas. Si alguna vez en el trabajo que he hecho algo ha despegado es gracias a ti, tu talento, tu misterio, tu encanto, tu belleza, tu talento como actriz. Cuántas cosas aprendí al escucharte actuar en el set. […]. Se sabe que las mujeres tienen algo que los hombres no entendemos, es verdaderamente un misterio sin fin y hermoso. Groucho Marx tenía razón cuando decía: «Los hombres son mujeres que no lo han conseguido». Y así es. No podría ser como tú, Nicoletta.
Lo hice todo gracias a tu luz. Si algo bello y bueno que he hecho en mi vida siempre ha sido atravesado por tu luz. Cuánta luz emite. Recuerdo que la primera vez que te conocí desprendías tanta luz que pensé que Nuestro Señor, al darte a luz, quería adornar el cielo con otro sol. Mira, fue lo que ellos llaman amor a primera vista. De hecho, a última vista. De hecho a la vista eterna.
Amor eterno
Aplausos y telón. El actor debe pronunciar palabras reflexivas, capaces de provocar una reacción viva en la audiencia. Benigni lo sabe bien, sabe que ha pronunciado un elogio público a su amada, con el mismo cuidado con el que Dante mostró a su Beatriz al mundo entero.
Quizás en el hogar su amor tendrá palabras distintas, incomprensibles para el público y queridas por quienes las han aprendido a lo largo de los años.
Pero el punto es otro. En este gesto público vimos el viejo eterno retrato del amor entre un hombre y una mujer. El encanto del enamoramiento, la cotidianeidad del trabajo que es el matrimonio y la hipótesis de caminar juntos hasta la eternidad. ¿Todavía tendrá algo que decirnos?
El discurso (en italiano)
Publicar un comentario